একটি জানালা দুটি মন

দ্বিতীয় পর্ব

লেখক: আরাফাতুল ইসলাম

মেয়েটার কণ্ঠ ছিলো নরম, সুরেলাও বটে—

“আপনি কি ফেনীতেই থাকেন?”

প্রশ্নটা শুনে কিছুটা হকচকিয়ে যায় আরাফাত। অথচ সে–ই তো একমনে তাকিয়ে ছিলো তার দিকেই, চোখ ফিরিয়ে নিতে পারছিল না, অথচ কথা বলার সাহস সঞ্চয় করছিল না। আর মেয়েটাই প্রশ্ন করে বসলো! একটু কেশে নিয়ে শান্তভাবে জবাব দিলো—

“না, আমি ফেনী থেকে ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় যাচ্ছি। আসলে আমি ব্রাহ্মণবাড়িয়ার ছেলে। নবীনগর থানা… আপনি?”

মেয়েটি হালকা করে হাসলো। একচিলতে রোদ যেন তার ঠোঁট ছুঁয়ে উঁকি দিলো জানালার কাচে।

“আমি ফেনী শহরেই থাকি। তবে ছাগলনাইয়া থানা আমাদের। যাচ্ছি নানাবাড়ি— কুমিল্লায়।”

ততক্ষণে ট্রেন ছেড়ে দিয়েছে। জানালার কাঁচে এক এক করে গ্রাম পেরিয়ে যাচ্ছে, ফসলের মাঠ, জলাভূমি, লোকালয়। দু’জনেই কিছুক্ষণ চুপ। তারপর আরাফাত সাহস করে বললো—

“তোমার সাথে কথা বলার সাহস পাচ্ছিলাম না। অথচ চোখ রাখতে পারছিলাম না। আমি এমনটা কখনো হইনি।”

মেয়েটি এবার তাকালো তার দিকে। চোখে একটু বিস্ময়, আবার মৃদু প্রশ্রয়।

“আপনি কি সবসময় এত সরাসরি কথা বলেন?”

“সবসময় না। শুধু কখনো কখনো… যখন খুব সত্যি কিছু অনুভব করি।”

“তাহলে আপনি কি এখন সত্যি কিছু অনুভব করছেন?”

আরাফাত চুপ করে থাকে কিছুক্ষণ। সে জানালার বাইরের দিকে তাকায়। হঠাৎ বলে ফেলে—

“হ্যাঁ, আমি অনুভব করছি একটা জানালার পাশে বসে, অচেনা কারো চোখে হারিয়ে যাওয়া যায়। হয়তো এটাই জীবনের প্রথম ভুল… অথবা প্রথম সত্য।”

মেয়েটা এবার আর হাসে না, চুপ করে যায়। ট্রেন এগিয়ে চলে ছন্দে ছন্দে। কিছু সময় পরে সে নিজেই বলে,

“আপনার নাম কী?”

“আরাফাত। আর আপনার?”

“…সাহিদা।”

এই এক শব্দেই কেঁপে ওঠে আরাফাতের ভেতর।

সাহিদা!

অদ্ভুত! এ নাম তো তার জীবনের অন্য এক অধ্যায়। এমন নাম আবার কিভাবে ফিরে আসে ভাগ্যের পাতা ওল্টে?

সে আবার সাহস করে জিজ্ঞেস করে—

“তোমার নাম… মানে, সাহিদা নামটা খুব সুন্দর। মানে, এ নাম আমার জীবনে আগে কখনো ছিল।”

সাহিদা একটু চমকে জিজ্ঞেস করে,

“মানে?”

“মানে, কেউ ছিল একসময়। ভালোবাসতাম বড্ড। নাম ছিল সাহিদা। কিন্তু হারিয়ে গেছে।”

একটা নিরবতা নেমে আসে। ট্রেন তখন ক্রমশ ঢুকছে পরবর্তী স্টেশনে। সাহিদা জানালার বাইরে তাকিয়ে বলে—

“তাহলে আজকের আমি কী? স্মৃতির প্রতিফলন? নাকি নতুন কোনো সম্ভাবনা?”

আরাফাত উত্তর দেয় না। তার ভেতরে তখন এক অদ্ভুত টানাপোড়েন। পুরনো সাহিদার সঙ্গে আজকের সাহিদার মিল কি কেবল নামের? নাকি এই মেয়ের চোখেই লুকিয়ে আছে অতীতের অসমাপ্ত অধ্যায়ের নতুন শুরু?

দুটি মন, একটি জানালার পাশে।

নিঃশব্দে আবারও শুরু হয় হৃদয়ের গল্প…

চলবে…